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Předehra uprostřed tmy a ticha
Na vrcholu starého schodiště, tonoucího ve tmě, seděla pohublá sklí-
čená postava. Její silueta se matně rýsovala proti troše mdlého světla 
přicházejícího odkudsi zvenčí. Shrbená, nehybná, hlavu ukrytou v dla-
ních. Bez jediného pohybu, okamžik za okamžikem. Jako by se kolem 
ní zastavil čas…

Okamžiky plynuly a plynuly, jeden následoval druhý, jako listy ka-
lendáře snášející se zvolna k zemi a dopadající nehlučně na tlející hro-
madu zašlého času…

Nikdo neví, co přinesou a kolik jich ještě bude…
A pak se postava konečně pohnula. Zvolna se vzedmula do dlouhého 

tichého povzdechnutí, tak dlouhého, jako by nemělo nikdy skončit. 
Pozvedla hlavu a zahleděla se zachmuřeně do nočního šera – silueta 
s hladkou kulovitou hlavou, dost možná přilbicí válečníka. Připraven 
k boji…

Muž činu.
Muž, který převzal zodpovědnost.
Muž, který přinesl oběti.
Sám uprostřed nočního ticha, sám se svými představami, sám s di-

vokými obrazy, které ho o samotě pronásledovaly a které nedokázal 
zahnat. Jen on a jeho zranění, která už přebolela, ale která se nikdy 
docela nezhojí.

Spánek se mu vyhýbal, a tak tu seděl uprostřed tmy, snad v domnění, 
že někdo přijde a s jeho přítomností samota odejde. Sám však ve sku-
tečnosti nebyl. Měl představy. Pořád dokola ty představy…

Strašlivá pokřivená tvář… Napřažené pracky…
Táhni už! Nech mě na pokoji!
…A ten pohled, ten pohled prázdných očních důlků… A sykot. Sy-

kot, který zalézal pod kůži a tam se chvěl a chvěl…
Muž tiše zasténal.
Ach ta noc, ta strašlivá noc…!
Sám uprostřed místnosti, všude kolem nepořádek. A pak najednou… 

Zvuky zvenčí. Co to je…? A pak pohyb, rychlý pohyb, spousta pohybu, 
doslova rej! Ohnivý rej… A ty zvuky… zvuky boje…!?



8

Útok! Byl pod útokem!
Netušil, kolik jich bylo, za oknem se sem tam cosi mihlo a na oka-

mžik ozářilo místnost…
Proti takové přesile nemá šanci… ale co když přece…?
Pár opatrných krůčků k oknu…
Postava v okně! Postava, planoucí spalujícím ohněm…
Byla jedna? Určitě nejen jedna!
Vlastně byla možná zády a syčela na někoho úplně jiného…?
A hořela vůbec?
Pochybnosti a další pochybnosti.
Co udělal a dělat neměl…
Co mohl udělat a neudělal…
Pořád se s tím nemohl vyrovnat… Nikdo jiný tam nebyl, nikdo jiný 

to nevěděl. Jen on. A teď s tím bude muset žít…
A pak si to konečně přiznal…
Prostě je kretén, co si v záchvatu paniky sám zapálil barák, vyrazil 

zuby o houpací křeslo, vylil na hlavu kyblík klížidla a vrazil do zadku 
rumpálový kolík… v zápalu boje… vlastně jen tak… se zápalem, ale 
bez boje… A nebýt toho kouzliče, co mu ten naklihovaný kolík odča-
roval, neměl by kudy prdět a odletěl do neznáma nebo praskl…

No nic, další bezesná noc je u konce. 
Už je skoro ráno…
A před ním role průvodce na velké výpravě, v čele družiny, co možná 

zachrání svět. Nebo se nikdy víc už nevrátí…
S povzdechnutím vstal a šel si zabalit.


